久沐是一只画眉鸟，它天真、单纯又充满好奇心，当然，如果从另一个角度，用它曾经的好朋友尕灰的话来说就是——有些不切实际。
“不切实际”的久沐被好友抛弃后，认识了时常在树下徘徊的画家海铭，那是一位稳重、博学、和善且拥有大智慧的老先生，他们很快成为了好朋友，相互温暖，相互需要。可惜好景不长，画家海铭并没有像久沐想得那样，一直这样安静而投契地陪伴着它，年迈的海铭意外死于脑出血，这让久沐遭遇了无比沉重的打击，甚至无法飞翔。
在之后的很长一段时间，久沐在海铭留下的猫咪珀儿的帮助下逐渐恢复生气，可即便如此，珀儿也是要离开它的，那是一只好奇心很重的猫，一只真正独立而好奇的猫咪眼中是无法只有一只画眉鸟的，它期待更广阔的天地。
在经历了种种离别后，画眉鸟久沐决定出发了，它要和一朵承载了老画家海铭灵魂的云去往他的家乡。诚然，久沐是一只“不切实际”的鸟，它无法割舍海铭的陪伴与温暖，为此它愿意千里跋涉，飞过绝壁深壑，去到遥远的北方，追寻和感受已经离去的海铭的气息……
清晨的空气像□干净、□清澈的泉水那样，漫过整棵大榕树，轻盈地将它清洗了一遍。这一洗，就把藏在树里的鸟儿们都洗出来了，它们像一片片被风吹开的树叶那样飞离了大榕树，向着各个方向飞去，带来了轻快地扇动翅膀的声音，还有不同嗓音的鸣叫声。
现在，这座被海水包围着的岛屿完全苏醒了！
久沐却还卧在它的小窝里，一动不动。它睁着眼睛，心灰意冷地盯着面前的一片榕树叶子看。看着看着，它的目光就不由得从这片叶子上挪开，望向远处的一个鸟窝，现在，那个鸟窝，还有和它相邻的另外一个鸟窝，都是空的。久沐知道，它们已经搭伴儿飞出去了，它们一起玩儿，或者找吃的。
久沐的心里又尖锐地刺痛了一下。
久沐是一只画眉鸟，一身浅棕色的羽毛，有一种质朴的雅致；它的眼圈是白色的，上缘的白色一直延伸到颈侧，就像是为它画上了两条长长的、白色的眉毛。远处的那个鸟窝里住着的，是它一直以来的好伙伴尕灰，尕灰也是一只画眉鸟，它的羽毛的颜色要比久沐的深得多，是深褐色的了。过去的每一个清晨，久沐都是和尕灰一起飞出这棵大榕树的，它们几乎整天在一起玩儿，很温暖，也有很多小趣味。但是从半个月之前起，尕灰开始慢慢地躲着久沐了，它会以各种各样的理由要单独行动，久沐虽然有些不开心，也有些失落，但是又能怎么样呢，它只好点点头，眼睁睁地看着尕灰穿过大榕树密密的枝叶，飞进了蓝天里。
等尕灰消失不见，久沐又愣了半天神儿，只好强打精神独自飞出去玩，可是一点意思都没有，甚至连飞翔的翅膀都感到无力。直到前些天的一个傍晚，尕灰回到久沐旁边的那个窝里——过去尕灰一直住在这儿，它对久沐说：
“我们的友情就到此为止了。”
久沐愣愣地看着尕灰，一时反应不过来它说的是什么意思。半天，它才问出一句：“尕灰……怎么了？”
“就是你玩你的，我玩我的。我们其实玩不到一起去。”
海风一阵儿一阵儿地飘过来，送来扑鼻的海腥味儿。尕灰黑色圆眼睛里的光很淡漠，这目光就像一瓢凉水，把久沐从头到脚都浇透了，它看着这双既熟悉、又陌生的眼睛，晕头晕脑地说：“我做错什么了吗？”
“我们之间有许多不同。主要的，你是一只有些不切实际的画眉鸟。”尕灰把目光移向别处，不去看久沐。
“不切实际……可是，你以前从来没有对我这样说过……”久沐眼巴巴地看着尕灰，语气有些急，但是声音很低。
“想法总是在变化的。你太不切实际了，鸟儿的一生很短暂……我只想按照自己的想法，处理我生活里的每件事儿。”尕灰说完这些话，就再也不想多说什么了，它从自己的窝里带上了一根红线绳——那是它经常拴在脚脖子上的一根红线绳，然后就离开了。它飞啊飞，一直飞到远处的一个鸟窝边上，停下来。那个鸟窝里住着一只有着红褐色羽毛的鸟儿。久沐看到尕灰把那根红绳子放进了红褐色鸟儿的窝里，然后它们交谈了一小会儿，就开始一起飞来飞去地忙碌起来。很快，红褐色鸟儿的窝边又搭好了一个窝，尕灰就住在那个窝里了。
久沐的腿软软的，哆嗦着，站立不稳，一下子就卧下来了。它以为它和尕灰会一直相互照顾，彼此陪伴，一直到鸟儿短暂的生命终结……
久沐旁边的那个鸟窝从此就空着了，只是里面好像仍然在静静地散发着尕灰的气息！
这些天来，久沐再也没有飞出过小窝。它脸上的绒毛时常是湿的，眼睛下面的细小羽毛有了两道凹下去的痕迹。它觉得自己好像要窒息了。
“我得透口气……”在这个岛屿完全苏醒过来的清晨，久沐挣扎着对自己说。于是它站起来，向树下望去。
泪眼模糊中，它看见树下有个穿着灰色短袖衫的人，走几步，抬头向树上望望，又走几步，再向远处望望。每天经过这棵大榕树的人不计其数，久沐早已经习以为常。但是这一刻，不知道为什么，它被这个在树下徘徊的人吸引住了。
它离开自己的小窝，向下飞了一点距离，躲在离他□近的树枝间，默默地打量起他来。这是一位老人，两鬓已经有了白发，鼻翼厚实，双眼皮的一对眼睛不是很有神，但目光非常温和，充满善意。即便在这样的独处时刻，嘴角也含着隐隐的笑意，可是——他的嘴唇为什么暗得发紫呢？
他的气质异于常人，凝重而诚恳，还有一种艺术的气息和孤独的味道。
书单推荐
