天之灵气落地成雨，大地之光喷涌而出，百沙筑基，诸神庇佑，再入神秘之境，上天偏爱任性的孩子。
苏禹烈于诸神之岛这世上没有比清晨迎着日出的缕光，顶着惺忪的睡眼，抱着冲浪板爬下悬崖，跳进蔚蓝色的世界，在迎头大浪上驰骋后回到海边的咖啡馆，一边拨着吉他的琴弦一边吃着早饭更惬意的人生了。
而这，是我送给自己的退休生活。
感谢世界尽头的巨浪、飞鸟、星空、海岛、云散、月升。
自序一写在25岁时曾经有一天，在安达曼海面前，我深深地喝醉。在沙滩上，我不停地奔跑，追着太阳，追着风，追着我自己的影子。我用力吸进咸咸的海风，用力跑着，每一步都留下深深的脚印，清晰到看得出纹理，可很快脚印又会被下一个浪带走，不留半点儿痕迹。我只记得我一直追、一直追，但总是离得那么近却又那么远。追了很久我都没有感到疲倦，我把手攥成不同的形状，放在眼前，我肆无忌惮地盯着那些不规则的光束，肆无忌惮地奔跑，肆无忌惮地幻想着一切可以幻想的场景，就这样一边望着太阳，一边望着我的影子，一边望着海，一边一直追了下去。
醒来的时候，我躺在沙滩上。我的一小半儿脸一直被海水冲刷着，有点凉、有点麻，我能感到后背的皮肤因为吸收了大量的热量和紫外线变得紧紧的。我吃力地用晒黑的双臂把身体撑起来，开始回想之前的状态。那个奔跑的我像个孩子，似乎当我的双腿迈过人们的视线时，我的心并没有投射丝毫能量给他们，我只想追上那光、那影，35岁从心出发VI不曾留意其他。而此刻清醒的我，偶然和沙滩上某些眼神相对的时候，猛然感到一丝尴尬。
但我的确记得，有某一个时间，我不曾在乎任何人的想法，不曾伪装，我是我，是个孩子。
我站在26岁的中段，遥想着35岁时的自己，那幅图画上的我应该是短短的头发、赤裸着上身、穿着大短裤、光着脚踩在细碎的沙滩上，大口喝着拔凉的啤酒，迎着太阳和风，把眼神和笑声全抛给了远处那片无尽的海与天，而眼角几道不深不浅的鱼尾纹则淡淡地回放着我是如何跋涉了35年的距离，终于抵达了那片沙滩、那片海，终于找到那份内心的宁静。
此刻，26岁的我并没有像童年梦想中那样，成为一个音乐人或者作家，很遗憾。投资人的身份，让我必须有足够的成熟、收敛、稳重和严谨。我端坐在一个朋友捐给我们的会议桌前，忙碌到连衬衫和长裤都来不及熨一下，皱皱地显示着我的勤奋和邋遢。我需要顾及很多人的感受，需要顾及很多有意义或无意义的想法，而代价是我开始慢慢忽视自己的感受和想法。此时此刻，我变成一名演员，演着自己并不认识的那个自己。于是，就在这张别人捐来的会议桌前，我开始了一场跋涉，一个从男孩到男人，再回到男孩的跋涉；从自我到我们，再回到自我的跋涉。不停地跋涉和表达，只为了寻找更多同类，为了不再孤单。我们都走在不同的路上，任何人都只是别人旅途中的过客和自己路上仅有的行人，人生是孤独的。
正如佛教所说的轮回，35岁是我假想的一个中点，一个离原点远的点，之前是从原点走向那个点，之后是从那个点再自序一 写在25岁时VII回到原点。这个意象所指代的是一种美好的愿望在整个旅途中能够找到这个中点，并且能够有足够的时间把自己带回原点，带回真实，带回自然。所谓圆满，不在于离原点有多远，而在于绕了一大圈之后，你离原点有多近。
35岁退休这事儿，太多人在讨论，在批评，在期待，但恐怕像我这样张狂地把它作为一个标签虽然离它还有十年，但在嘴上、心里仿佛已然是这么回事儿的情况并不多见。35岁退休其实只是每个人生命中的一个意象，35岁，退和休三个部分都并非真实的指代。懂我的不需要解释，不懂我的说再多也是徒劳，因此，解释并非我此次写作的目的。我更希望我是在展开一幅画卷，一幅我们每个人在年轻的时候，酒醉的瞬间，半梦半醒的片刻，都曾经闪过脑海的关于美好未来的画面。
周国平曾在《妞妞：一个父亲的札记》里抛出一个命题：一个婴儿，刚出生就夭折了，对她来说究竟是一无所失还是一无所得？从出生到35岁，所谓的成长伴随着让人无可奈何的得到和失去。在我憧憬的35岁退休之后的生活里，我将慢慢重拾那些与生俱来的梦想，舒展那些深入骨髓的天性。
我是一个极其普通的人，我希望站在万万千千和我一样的人群中，跟大家分享一个秘密，一个我一直都知道并且在践行的秘密我们每一天都有变得不普通的机会。其实，每一秒都有。因此我能渐渐感受到，在未来的某一天，在生活的远方或者尽头，自己或多或少的与众不同所带来的惊喜。
我因为两件事要坚持写这本书，一是我需要一个机会直面自己35岁从心出发的内心，并且把那些心绪一一地大声读出来，好让自己记得自己是谁，在长大的过程中不断地发现自己，重新结交自己。正如我们一生会认识很多人一样，我们也会认识很多个自己。
二是有太多人对我的35岁退休这个意象有怀疑和误读，不是不相信我能退休，就是以为我退休后会无所事事，再或者就是把它理解成年轻人浮躁地对财富的追求或是异想天开的狂言，因此我写下来可以让大家都更清楚一点。
这本书一半写实，一半写虚。一边是把一个我认识了26年的人所经历的趣事放在纸上，这是一种关于我之为我的叙述；另一边是在得到、失去和重拾自己本源天性的过程中，把我的所想，所爱，所振奋，所失落的一切和盘托出，希望献给那些同样身陷茫茫欲海之中的人们，是以为救赎我们都是迷途的羔羊。
2011年8月26日于北直门爱我蒙眬地张开眼，窗外又是一个明媚的早晨，天蓝得让我都懒得寻找词汇来形容。身上的肌肉仍带着昨天夕阳时冲完巨浪的疲惫，整个人都懒洋洋的。起身看到悬崖下碧蓝的海有如永动机一般，持续地制造着完美的管浪，这让我的头脑瞬间兴奋了起来。
我深吸了一口气，在泳池旁的甲板上开始做起了拜日式瑜伽，当伸展开有些酸疼的身体时，似乎每个细胞都感受到呼吸所带来的清新能量。眼前大片橙色、紫色、粉色、白色、黄色的花在到岸风的吹拂下摇曳着。我在瑜伽后的冥想也非常平静，巨大的海浪席卷着布满珊瑚礁的海底和柔软的沙滩，而轰隆的声响却让整个世界陷入了无比的平静之中。
跑步时，我无意间发现了村子里一家隐秘的精品酒店入口，我走进去跟法国老板互道了.a va!（你好吗？） 。慵懒的爵士自序二写在35岁时35岁从心出发X乐配着法国人不着急的性子，我在他的注视下慢悠悠地看完了早餐菜单。
早饭后我开始写作，注意力却被一只小蚂蚁吸引了去，盯着它看了半天。一开始是一只，拖着一个大它十倍的昆虫尸体在玻璃桌面上爬行。为了爬下桌子，它甚至翻到玻璃背面，用嘴叼着硕大的食物，倒挂在光滑的玻璃桌面下艰难爬行，百般尝试之后，仍是寸步难移。
不一会儿，另一只蚂蚁来了，它俩一边拽着食物的一部分，一边开始试着四处爬，没几下就爬到了桌脚，顺着就爬到了地面上。这会儿，它们已经顺利地抬着比它俩加起来还大好几倍的战利品离家又近了好几米。而趴在一旁看着的我，竟然出了神，脸都贴到了地上。
我叫苏禹烈，今年35岁，北京孩子。
爱音乐，爱海，爱一个在我13岁时走过我教室门口，名叫程程的姑娘。她回过头的瞬间，那微笑把我的一生都融化了。
藏 宝 图今天是9月13日，一会儿改完第十三章和后记，这本书就算完成了，又和13相遇，也是我人生中不断重复的巧合。我看着十年前写的序，这会儿来写十年再序，仿佛对面坐着那个二十几岁，不知天高地厚的自己。
我原以为一动笔，不久就可以写完这本书，却无论如何都没想到一转眼就是十年。那时候所憧憬的35岁退休，如今就在眼前。
很难讲清这十年里发生了什么，世上并没有事实这回事儿，只自序二 写在35岁时XI有不同的人对相同事物站在不同角度的不同认识。
多年前的一天，在北京一所高档公寓的洗手间里，我满是醉意地看着镜子里的自己，心生厌恶，于是有了出走的念头。而今早，我心满意足地在海边悬崖上醒来，再次看到镜中人，突然心生想念。
当年那个狂妄的浑小子身上有一种原始的兽性和亦邪亦正的魔性。
那种二十多岁叱咤风云的野性和魅力，女人爱，男人也爱。我感激自己在该狂妄和犯错的年龄犯过的那些错，一生中也只有那个年纪才有资格如那般轻狂。除了跟程儿过去十二年里暂时走散让我每秒钟都感到内心阵痛之外，我对其他所失似乎也并无丝毫悔意。相反，正是足够多的错误和失败才造就了此时的我，我感谢自己的冒失和这个世界的宽容。
我从小就迷恋探险故事，儿时跟外公在一起的时间很多，他捧着一本叫《上下五千年》的书，每晚睡前把里面的故事讲给我听。三十年过去，厚厚的一本书里我至今记得清楚的是：治水的大禹，放羊的苏武，走西域的张骞，东渡的鉴真与下西洋的郑和。而我从少年时的一个想法，经过一路跋涉，从繁华的京城走出来，上了天，入了海，生生死死，惊险与浪漫，巨浪、飞鸟、星空，海岛、云散、月升，我阴差阳错地真的走到了今时今日。我迎着日出和海浪，坐在世界尽头的悬崖上，喝着一杯温热的洋甘菊茶，努力寻找着这本书写了十年的意义。此刻我突然想到《西游记》，整部书里好像从来没有提到师徒四人去西天取到的真经里到底写了些什么。
中国人在这个星球上走了很远很远，人类的足迹更是遍布世界各个角落，我这个小不点儿寻着祖先的遗迹，在风中和浪里倒也走35岁从心出发出了一片天地。这本书权当是我画的藏宝图，既有线索，又有些模糊，算是尽己所能把来时的路勾勒了出来。而书的尽头是我用十年埋下的一份不足挂齿的礼物，等待你去寻找。任何愿意踏上这场旅程的人，尽管路还是要自己走，但至少多了这本可以随时翻来参考的小小指南。
礼 物我十年前写下了这本书的序。
那之后，我放弃了所谓的光环，从光鲜的高处重重地摔到了人生谷底，为自己的无知、轻狂、傲慢付出了沉重的代价，经历了艰难的抉择和漫长的隐忍。
那之后，也曾有无数深深打动我的瞬间，那些壮美的景色，生死危机的关头，神奇的故事，璀璨的人性，浪漫的爱情和深厚的友谊。
生命之美，难以名状。
那之后，我去了非洲的草原，耶路撒冷的哭墙，中东的沙漠，北美洲的雪山和大湖，南美洲古老的丛林，很多世界中心的神秘岛屿，当然我也又重回了安达曼海边，那片我曾醉倒的海滩。
我从一无所知的都市生活中出走，将自我放逐到天地之间，在狂风和巨浪里重新塑造着自己的体格和内心。
我思前想后，觉得与其仅仅是把万般痛苦和美好记录下来，不如打造一副旅行的手杖，拿上它，可以帮别人去看他们的天地像我这样一个普普通通的年轻人如果可以，那么生而为人，每双眼自序二 写在35岁时都可以看得到，路就在脚下。
我把这本书献给生我，养我，这世上美丽、智慧而坚强的女人，钟亚琴女士。
我把这本书献给用广东口音的普通话讲故事给我，德如山、心如水的外公，钟汝轼先生。
我把这本书献给用薄薄的嘴唇温柔地吻我的脸，用微笑融化我的世界，没有任何人如你那般爱我的美丽姑娘，刘程程小姐。
这个让你们又爱又恨，操碎了心的坏小子，长大了。
我也把这本书献给每一个如曾经的我一般狂妄而迷茫，充满理想又缺乏勇气，想去世界尽头寻找所谓自由的年轻人35岁退休是个怎样的经历，只有过了才知道。一旦上了路，万事皆有办法，不要害怕。
2020年9月13日星期日苏禹烈于巴厘岛乌鲁瓦图悬崖
书单推荐
