本书是关于日本知名影星高仓健的回忆录式随笔集，包含三大内容：讲述高仓健与小田贵月偶像剧式的邂逅、相知，再到携手共度日常；叙述高仓健回忆的出演作品及与其合作演出人员、导演的那些事儿；介绍高仓健喜欢的电影和其独家影评；外加作品年谱可谓高仓健影迷收藏的补完计划。
小田贵月以充满爱意的文字、极近的视角和各种亲身经历，大篇幅使用高仓健原话，以自己的真实文字记录，展现了高仓健的日常生活和电影生涯的点滴，包括他对待工作的认真态度、对于生活的深刻感悟、面对困境的隐忍坚持等，将这位风靡全世界的孤狼式银幕硬汉在私底下温和又细腻的一面，展现给广大影迷和读者，还原了一个真实的影坛巨星。
高仓健全部遗产继承人、被称为高仓健后爱过的女性小田贵月首度公开与其相处的手记，揭开神秘同居的真相。
以还原与高仓健的对话之形式贯穿全书，小田贵月用高仓健的原话及自己的真实文字记录，讲述生活管理、职业自觉、人生感悟，以及对电影生涯的回忆出演的作品及与其合作演出人员、导演的那些事儿，为读者解答了一些高仓健电影世界的谜团，多角度呈现这位孤高的电影演员的真正姿态。
影迷珍藏：特别收录高仓健私人影单和其独家点评，以及珍贵的日常生活照片。
为我写点儿什么吧。高仓健布置的作业
那还是高仓健去世两年前的事情。
这个，你读读看吧。他不由分说地递给我一本书。
书名为《爱与哀的纠缠》（日本讲谈社出版），作者是作词家岩谷时子女士。近三十年来，她一直担任越路吹雪女士的经纪人。在越路女士三周年忌辰临近之际，她应时地写出了这部纪念性的著作。
在贴着浮签的页面上，一些抚动了高仓心弦的文字，像往常那样用红色的铅笔标注上了印记。
一名演员的成长，为关键的是能够邂逅许多具有卓越才能的人士。这行文字被画上了三重红线。
另外，从十几岁直到五十五六岁结束自己短暂生命的时刻，她一直是为站在舞台上而生的人，为此不得不背负着超乎常人的悲哀与苦痛。然而，她顽强地克服着这些悲苦，凭借着与生俱来的才华，将形形色色的人生体验化为食粮，在稠人广坐之中一边演唱，一边销蚀着生命这句话里的销蚀着生命被圈上两道红印记。
数日后，我告诉高仓，书读完了。一听此言，他的表情遽然变得有些严肃，说道：阿贵（这是身为此书作者我的本名，正确的日语读音是TAKA。可是高仓总叫我阿贵，TAKASHI)，我可能会比你先死……从年纪顺序来看，我会走在前面吧。所以……你为我写点儿什么吧。了解我情况的，就是阿贵呀。
野鸟的一声鸣叫，打破了时间的静止。我深切地感悟到，他那貌似稀松平常的日常性话语里，倾注了其人生的后华章。高仓终究会从这个世界里消失，我将再次被动地面对别人所主张的生而为人的命运。而且，我还被他布置了一个令人意外的家庭作业，总觉得自己所过的每个日子都充满着莫名的焦虑与忐忑。
正如当初所言，2014年（平成二十六年）11月10日高仓果然抢在我的前面离世了。
之后，为办理法律上的手续，我忙得焦头烂额。为了不拖延时间，我四处奔走。转瞬之间，光阴就一年又一年地飘然而逝。接下来，我得着手做高仓所嘱托的作业了。
我从高仓的事务所、仓库等处捞得两百多个纸箱，里面保存着各种资料。从其入职东宝电影公司时使用的社员证，到担任演员五十八年间积攒下来的记录材料和实物。例如，粉丝们赠送的剪贴影集、《任侠》电影预售票、夹在电影剧本原作里的手写便条，还有显然是拍摄《南极物语》外景时使用过的当地地图、餐厅里取回来的餐巾等等，形形色色，超乎想象。
这些庞杂的材料上留存下许多文字，在一一触碰它们的过程中，与高仓共同度过的十七年间的一幕幕往事，又历然地浮现在我的脑海里。
高仓厌恶为形态所役，始终忠实于自己的内心。
他从不以身份头衔判断别人的好坏，一向重视以慧心之眼看人。
他分明就是一个性情天真烂漫，却拥有一颗玻璃心又古怪精灵的少年！
沉默寡言却又八卦饶舌……
本来是要说谢谢，却往往是以忸怩的神情爆出混账之类的粗口。
他非常乐意看到别人欢欣喜悦的样子。
之于他，喜欢就是喜欢，厌恶就是厌恶。
不管什么场合，他总有一句口头禅：早解决早开心。
见到不认识的人会怯生，遇事却好奇心旺盛。他记忆力超群，对任何事皆能集中注意力，全力以赴地应对。他一生都在不遗余力地拼搏，如饥似渴地吸收着自己身上所需要的养分。
我一边回味着早已铭记在心的话语，一边书写那一幕幕再也无法触及的图景。若是能够将他那挚爱人生的侠骨柔情道与世人知晓，该是何等幸事！
作者：小田贵月
1964年出生于日本东京。曾是演员，后来担任电视节目主播，从事海外酒店推荐工作，继而成为电视节目制片人。1996年，在中国香港邂逅高仓健。现担任高仓PROMOTION公司董事长。
译者：陈多友
文学博士，现任中国广东外语外贸大学日语语言文化学院暨亚非语言文化学院院长，兼任东方学研究院院长，教授、博士生导师。主要研究方向有翻译学、文艺学、中日比较文学等，在国内外公开发表学术论文70多篇，出版专著《日本游沪派文学研究》《日本近现代文学研究》，译著《日本近代国语批判》《天皇的玉音放送》等。
序 章 为我写点儿什么吧。高仓健布置的作业
章 初识高仓健：开始新的人生之旅
我是电影演员高仓健。邂逅于香港
一路平安！快回头看！在太平洋酒店
那个有缘之人，曾经是非常喜欢的人。深夜的越洋电话
我虽然也是阅人无数，但是，眼下是单身。对伴奏者的彻底领悟
生病的人是我，求你啦！后的日子
我已经算是高仓健了吧？出生于煤矿区
搞不好我已经死了。遭到美军飞机机枪扫射
幸福在大洋彼岸。憧憬美国
他们说我没资格做演员。新面孔时代的反骨心
美食在香港，风在夏威夷呀！幻想中的海外移民计划
第二章 捻转时间如影随形的日子
捻转时间
我曾经想过开药妆店。人称药铺阿健先生
吃饭过程不愿被催促餐桌八条规矩
老母亲很了不得。不吃鳗鱼的原因
就吃这个，直到吃腻为止。蔬菜沙拉，佐以时鲜水果
好好烤哦，要烤好一点。惧怕生鲜鱼肉
今天饥肠辘辘！高仓风格的空腹指数
森林的伙伴们也不错。此生后一次聚餐
这啼声真是越来越好听了！与院子里群鸟的对话
夏天就是因为热，才会称其为夏天呀！傻瓜！酷爱短裤的季节
那帮家伙不可饶恕。心情如同骷髅13
被称赞身板有型还是次呢。自家的弹性菜单
似乎被人当成行迹诡异的人了。夜间溜达惹出来的事端
听不清的话，一定要提醒我。滑舌训练
我可是很纤细的呀。私家体能管理秘籍
找个什么东西吓我一下吧。为打嗝而烦恼
这是注入精神价值的美术品。凝神静气的宝刀维护
举棋不定的时候或许才幸福呢！梦想移民理想乡
我就更觉得热血沸腾啦！酷爱武道与拳击
喜欢有挑战性的工作热衷于斗牛
在红绿灯路口切勿把车停在前头。驾驶出行心得
还是不合适，换一件吧！讲究洒脱
拉链的闭合，是性命攸关的。关于羽绒服的独到之间
花点儿功夫也算奢侈一把啦！喜爱徽章贴花
似有若无的才算是上乘呢。芳香类化妆品的用法
第三章 语言的森林作品、合作演出人员及导演的那些事
那架势，才算得上是大明星呀！片冈千惠藏、万屋锦之介、石原裕次郎
这哪里还能演戏呀？《八甲田山》的内幕
我卡词啦！《八甲田山》的惊骇
我是极地演员。《南极物语》之残酷
我行精进，忍终不悔。江利智惠美女士之死
缓过劲来一瞧，帐篷已经没啦！《南极物语》之两度遇难剧
我曾经死于大众传媒之手。对于被报道死于艾滋的愤慨
简直就是爱哭鬼阿健啊……泪腺决堤的《铁道员》
为了生存，当上了演员……《铁道员》获奖感言
好像拍纪录片啊。出演《萤火虫》的序章
我的第二场败仗。东日本大地震与遗作《只为了你》
感觉自己就像被人踹了一脚。灾区少年的照片
如果能演出黑泽先生的电影，我的人生应该会不一样。终化为幻想的电影演出
本想把导演痛揍一顿，然后放弃演出。内田吐梦导演的《爱的考验》
比女演员更有女人味呢。牧野雅弘导演的教诲
沉重的雪，压得人喘不过来气。成为转机的《网走番外地》
阿胜心思细腻，行为举止是豪爽快直的。梦幻的联袂演出
没有替身，也没有威亚。出演小人物
哪怕摔下的地方偏了一丁点儿，或许我已经丧命啦。在《神户国际帮派》里的违和感
感觉假发并不适合我。无法拒绝的《四十七人之刺客》
介绍一位叫胜新太郎的艺人。《黑雨》的演出秘闻
我当时就说退出不演了！《高手》一片中不愿让步的礼节
我几乎什么都不懂，确实有些汗颜！向奥尔德里奇导演的反省
栈桥上挤满了人，还出动了军人呢。在中国受到热烈欢迎
我觉得日本完全被落下了。何为世界通用的导演？
一开始的印象极其恶劣。对电视连续剧的违和感
毕竟我不够能干啊……初次被曝光的广告幕后
第四章 高仓喜爱的电影（Takakuras Favorite Movies）
代后记 树影澹
高仓健年谱
书单推荐
