垓下的月色_谢思球著，赵焰编_9787539674308

　　这一套安徽文艺出版社的“散文家文丛”系列，旨在以丛书的形式，努力推出一些能够进行内外探索的好文章好作者。文章以美为表，以真为骨，以趣为气，以好读和耐读为基本要求。我们一直以这个标准看待文章，也是以这个标准来选择作者的。对于散文的定义，我们延续化繁为简的说法：诸多文体中，小说，占了一个山头，绿树成荫；诗歌与戏剧，又分别占了一个山头，枝繁叶茂；山头与山头之余，是大片郁郁葱葱的草地，它们叫作散文。

　　说散文，是老话重提，也是旧事重提。有些话，避不开，躲不掉，说千道万，也必须说。
　　仓颉最初造字，惊天地，泣鬼神。文字，那时候是用来通神的，文章自然也是。甲骨文不是文章，最早的散文集，应该是《尚书》，都是上古的文字，正大庄严，有万物有灵的意义。之后，青铜器出现，文字，也带有青铜般神圣的意味。先秦人作文，刀砍斧劈，铿锵有力，凡事都要说一个理来，列举寓言，也是说理。理直气壮，哪怕是歪理，也显得振振有词。那时凡文字成篇，皆是文章，由心而生，不玩辞藻，不是“诗言志”，就是“思无邪”。《道德经》高蹈玄妙，神出鬼没，把世界的至理都讲透了；《论语》诚恳实在，雍容和顺，平易中可见性情；《庄子》恣意汪洋，风轻云淡，最可贵的是难得的自由；《孟子》灵活善譬，多辞好辩，有凛然之威慑力；《韩非子》辞锋峻峭，雄奇猛烈，有强词夺理之急切。
　　先秦文章，如文字附诸甲骨、青铜之上，电光石火，意在不朽。有金石之音、风云之气的，是《左传》和《国语》。据说左丘明眼睛出问题了，孜孜于《左传》；双目失明了，仍不放弃《国语》。左氏有力杀贼，无力回天，笔下的每一个方块字，都是刀剑淬火。不仅仅是左丘明，那时候的知识人，晋之董狐、齐之太史兄弟等，都是以文字为金石，视文字为重器。他们落下文字，是以天地为鉴，想着石破天惊的千古之事。
　　重剑无锋，大巧不工。文章，以此风格慢慢延续。后来，凡刻在竹简上、写在纸上的，都被视为灵魂的祭奠，是用来封印的。文章，更被视为跟生命同质，甚至比生命更加永恒。
　　那时候的文章，最可贵的品质，在于真与朴，在于是非的坚守，以气节和热血激扬文字。字词落下，熠熠生辉，感天动地的是作者的诚意。以真心做文章，文章不一定见真理；可是一定比假话作文要好，用假话写出来的，一定不见真理。那个时代的文章，足以惊天地泣鬼神。
　　先秦人写作，也遇到烦恼。烦恼是什么？如老子云：道可道，非常道；名可名，非常名。表达不好把握，写着写着，偏离本来，或者言犹未尽，不敢多说。文章的游离和不确定，让人们更惧怕和敬畏，文字因此更生神性。人们不敢多说，也不敢多写；不敢乱说，也不敢乱写。
　　秦汉时期，文字如长城的砖石一样，沉重古朴。司马迁的《史记》，是其中的典范。《史记》就是无形的长城，黏合字词文章的，是无数的血和泪。

你还可能感兴趣

我要评论